El Hombre del Batín Rojo Puticlub (based on a true story)

Estaba hace media hora en en el portal de mi edificio apurando un Lucky que he encendido demasiado tarde y que me daba pena (mi novia lo llamaría vicio cochino, entre otras muchas razones la quiero por esas cosas)tirar antes de llegar por lo menos a la marca (añado que nunca fumo en los recibidores de los edificios, ni en los ascensores, ni mucho menos delante de alguien que está comiendo, o cerca de alguna embarazada, sí que lo hago, aún sin ganas, delante del que alguna vez me pidió apagarlo sin estar en el recibidor de algún edificio, en algún ascensor, en medio de una cena o en pleno embarazo).

(por cierto, siempre fumo Lucky en paquete blando, desde que vi y toqué aquella cajetilla preciosa supe que jamás dejaría de fumar, años antes, cuando todo iba mal, decidí lo mismo tras leer en un paquete de Camel que dcía: Fumar acorta la vida)

El vecino de la casa de enfrente, un hombre al que no había visto en mi vida pero que he visto salir de su portal embutido dentro de un pijamá azul marino y batín color rojo puticlub y que por lo tanto he deducido que vive ahí, me ha saludado, buenas tardes, sin más, yo le devuelto el saludo, lo he farfullado más bien. aún me quedaba algo de cigarrillo.

Luego se ha acercado, ha venido a mi lado y se ha quedado un rato callado, se frotaba las manos, hace frío pero no ha salido mal el día, me ha dicho. Yo he mirado el cigarro, aún me quedaba medio pero he pensado en tirarlo y entrar corriendo, y a punto estaba cuando invadido de humanidad (vicio cochino lo llamaría mi novia, ella es un sol y no quiere que muera, hace bien, ya hice tarde para dejar un bonito cadáver) me he quedado y hasta le he respondido.

-Es un día gris, gris como el metal (esto se lo he robado a Nacho Vegas.

-Hay que ser positivo hombre, mira, por allí asoma un pedazo azul.

-¿Está seguro? -le he dicho -puede que tan sólo refleje su pijama -luego me he sentido mal.

-¿Sabías que el mar es azul porque le refleja el cielo?

-Sí, por eso en Norteña el mar siempre es gris, supongo que por eso también la gente allí no es normal.

-¿Norteña? ¿Dónde para eso?

-En mi ordenador, y dentro de mi cabeza, desde hace 6 meses, pero se ha quedado varado como una ballena cuando baja la marea.

-Ah -me ha dicho y luego: Bueno chico, que te quería decir yo (juro que he pensado que me iba a proponer sexo a cambio de dinero, juro también que le veía más ofreciendo su boca que no pagando por la mía), ¿no me darás una caladita? Mi mujer está en el baño ahora y siempre se echa allí dentro su media hora larga, se entra una revista y no hay quien la saque.

-Claro hombre, tome un cigarro entero.

-Gracias -ha dicho mientras se relamía los labios.

-Por cierto, si no es mucho preguntar, ¿Por qué no le dejan fumar?

-Dicen que es el corazón, pero yo creo en realidad es pura maldad.

-Y ni en media hora larga es capaz en echarla toda ¿verdad?

Le ha costado entenderlo, pero al final se ha reído. Me he despedido, le he dado dos cigarros más antes de abrir la puerta y meterme dentro.


Ya en casa me he puesto un disco de M. Ward (me he prometido hoy no escuchar a los planetas por mucho que me duela) y justo a media canción he almentado no haberle pedido permiso para meterlo dentro de Norteña, hasta le habría prometido sacarlo bastante bien parado. Otro día será.


Y eso es todo por hoy, aquí se despide Alfonso Navarro, escritor de libros por empezar y amantede la extraña forma de los olivos en flor.